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Karin BARBER, ed., Africa’s Hidden Histories. Everyday Literacy and Making the Self,
Bloomington, Indiana University Press, 2006, 451 p., notes bibliogr., index, ill. (« African
Expressive Cultures »).
1 SI  L’ÉMERGENCE des littératures africaines et le rôle politique des élites lettrées sur le
continent  sont  bien  étudiés,  l’histoire  des  pratiques  de  l’écrit  en  Afrique  depuis  la
période coloniale est peu documentée. Pourtant, la diffusion de l’écrit a marqué cette
époque. Face à la mise en place de pratiques administratives appuyées sur l’écrit et
grâce  aux  progrès  de  la  scolarisation,  manier  l’écrit  est  non  seulement  devenu
nécessaire mais a souvent donné lieu à des engagements individuels soutenus.
2 Le mérite du livre dirigé par Karin Barber est d’aborder cette culture écrite dans la
diversité des pratiques et des formes qu’elle a prises dans l’Afrique coloniale. Le terme
de  literacy est  ici  l’équivalent  de  l’expression  « culture  écrite »  au  sens  de  Roger
Chartier :  il  est  question  d’écriture et  de  lecture  mais  aussi  de  la  circulation  de
documents, imprimés ou manuscrits, de leur manipulation et de leur conservation, des
sociabilités autour de la lecture et des développements de la presse et de l’édition.
3 Les contributions portent sur l’Afrique anglophone (Afrique du Sud, Ghana, Nigeria et
Kenya) et sont centrées sur la période coloniale1, même si certains chapitres prolongent
le propos au-delà des Indépendances.
4 L’ambition est de définir un domaine de recherche, identifié par la catégorie de tin-
trunk literacy définie par une énumération de genres : « lettres, journaux intimes,
notices nécrologiques, pamphlets, et autres écrits qu’à travers l’Afrique on conserve
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dans des boîtes cachées sous son lit » (p. IX). Cet inventaire de pratiques apparemment
hétérogènes trouve son sens dans la précision concernant les modalités matérielles de
la conservation. Le contenant (tin-trunk, « malle en fer blanc ») recouvre deux idées :
premièrement, il  renvoie aux moyens de fortune (de l’armoire au sac plastique) qui
sont utilisés pour garder les écrits auxquels on tient ; deuxièmement, la malle, rangée
au plus intime de l’espace domestique, signale un souci de rassembler ses documents en
une possession privée, permettant l’émergence de formes nouvelles du rapport à soi
(« making the self » dit le sous-titre) à travers l’écrit.
5 La décision d’observer  les  écrits  du quotidien2 se  traduit  sociologiquement par  une
attention aux pratiques des plus modestes, les acteurs étant définis globalement par
leur non-appartenance aux élites. Les différentes études s’attachent à des individus qui
relèvent de milieux sociaux variables, dont la plupart se caractérisent par l’écart entre
un niveau scolaire qui assure un certain niveau de compétences et un statut social de
lettré insuffisamment reconnu (ou impossible à assumer pour des questions de classe
ou de genre). Au-delà des trajectoires exemplaires de promotion sociale par l’école, la
scolarisation  à  un  niveau  équivalent  au  primaire  a  en  effet  marqué  un  nombre
important d’individus : « entre l’élite éduquée et le travailleur manuel […] il y a tous
ceux qui ont cultivé assidûment la culture écrite sans oser s’autoriser pleinement du
statut  auquel  elle  était  associée »  (p. 5).  Les  ambiguïtés  liées  à  ces  positions
inconfortables,  faites  d’insécurité  par  rapport  aux  instances  légitimes  et  d’une
confiance en soi malgré tout suffisante pour s’y confronter, sont explorées avec finesse.
Cette  situation  suscite  un  souci  commun  de  cultiver  de  manière  individuelle  ses
compétences, ce qui justifie largement l’approche monographique souvent retenue.
6 Ainsi, dans la première partie (« Diaries, Letters, and the Constitution of the Self »), les
trois  chapitres  qui  portent  sur  la  tenue  d’un  journal  procèdent  par  portrait,
s’interrogeant sur le contexte de l’acquisition de cette pratique (transmission en milieu
missionnaire), sur les modalités de la mise en scène de soi qui y est à l’œuvre et sur les
usages du journal. Les cahiers d’un catéchiste ghanéen et d’un notable nigérian, étudiés
respectivement  par  Stephan  Miescher  et  Ruth  Watson,  témoignent  d’une  pratique
relativement répandue alors que dans le cahier qu’analyse Liz Gunner, où un membre
d’une église sud-africaine consigne ses visions, la prise d’écriture personnelle est une
réponse  à  une  situation  de  crise.  Les  contributions  sur  les  pratiques  épistolaires
soulignent  la  variété  d’usages  de  la  correspondance :  mobilisée  pour  remédier  à
l’éloignement de chez soi par des travailleurs migrants en Afrique du Sud, la lettre peut
être écrite collectivement (Keith Breckenridge) ; dans le contexte de l’émergence d’un
espace  de  discussion  politique  au  Kwazulu-Natal  à  la  fin  du  XIXe siècle,  le  réseau
épistolaire international permet de constituer une sphère commune (Vukile Khumalo) ;
Lynn  Thomas  rend  compte  d’un  échange  épistolaire  amoureux  devenu  pièce  à
conviction dans le cadre d’un procès en paternité au Kenya en 1960,  soulignant les
enjeux de présentation de soi qui pèsent sur la jeune fille ; écrire à des administrations
est une ressource que Louisa Mvemve, une herboriste sud-africaine, mobilise de 1914
aux années 1930 avec une ténacité hors du commun (Catherine Burns).
7 La deuxième partie (« Reading Cultures, Publics, and the Press ») introduit le lecteur
dans l’univers de l’imprimé, de la lecture et de ses sociabilités. L’activité des cercles
littéraires et clubs de lecture est étudiée à travers les cas ghanéen (Stephanie Newell) et
sud-africain (Bhekizizwe Peterson, Isabel Hofmeyr) : la diversité des activités (débats
publics, discussions d’ouvrages, courriers à des journaux) apporte un éclairage nouveau
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sur ces cercles, qui,  au-delà de leur rôle dans la formation d’un espace public,  dans
l’émergence  d’une  classe  politique  et  d’un  milieu  littéraire  sont  des  lieux  de
constitution de sociabilités lettrées partagées. Le fait que la presse locale fonctionne
comme caisse de résonance des activités des clubs de lecture souligne la circulation
entre  les  différents  pôles  de  la  culture  écrite.  De  même,  la  contribution  d’Audrey
Gadzekpo permet d’articuler le double versant, public et privé, des pratiques d’écriture
d’une  femme issue  de  la  bourgeoisie  ghanéenne,  qui  associent  la  publication d’une
chronique féminine dans la presse et la tenue d’un journal personnel. L’effervescence
lettrée  qui  caractérise  certaines  régions  est  rendue  possible  par  l’existence
d’entrepreneurs locaux, imprimeurs ou rédacteurs en chef, comme le Kenyan Henry
Muoria dont la carrière de journaliste et  rédacteur d’un journal en kikuyu après la
Seconde Guerre mondiale est retracée par Bodil Folke Frederiksen.
8 La troisième partie (« Innovation, Cultural Editing, and the Emergence of New Genres »)
propose une ouverture sur des pratiques d’écriture et de publication plus singulières,
mettant l’accent sur leur dimension créative. S’y dessine l’histoire de formes qui ont eu
des fortunes diverses :  si les inventions littéraires d’un instituteur yoruba, détaillées
par  Karin  Barber,  n’ont  pas  été  reprises,  la  continuité  d’un  genre,  la  notice
nécrologique ashanti (T. C. McCaskie) ou d’une forme de sociabilité lettrée,  le cercle
littéraire dans la production haoussa (Graham Furniss),  est  frappante à travers une
diversité de formes d’expression et de médias.
9 Ce livre tient largement ses promesses en ouvrant un champ de recherche nouveau,
propre  à  inspirer  des  études  historiques  ou  des  travaux  sur  les  pratiques
contemporaines de l’écrit en Afrique. On peut regretter que la culture lettrée liée à
l’islam, dans la variété de ses formes linguistiques et graphiques, soit à peine abordée
(brièvement et dans le seul article de Furniss), alors qu’elle connaît dans certains pays
des  développements  importants  (diffusion  massive  de  brochures  imprimées
notamment). Au-delà de cette remarque ponctuelle, la seule réserve que j’émettrai est
que l’ambition théorique d’une exploration des modes de constitution, par l’écrit, d’une
subjectivité distincte de la modernité occidentale (annoncée p. 8) demeure une piste de
recherche transversale mais qui ne soutient pas un propos général3. En définitive, cette
problématique  se  décline  en  plusieurs  questions,  qu’on  peut  ramener  à  deux
principales. La première est celle de la mise en scène de soi par la production d’écrits et
par leur mode d’archivage (parfois dans le jeu avec les archives de l’administration,
comme dans le cas, saisissant, de Louisa Mvemve), qui s’effectue dans la perspective
d’une prise sur la présentation de soi (« self-documentation »). La seconde est celle que
l’on  pourrait  nommer,  en  reprenant  une  expression  de  Michel  Foucault,
« l’intensification des rapports  à  soi »,  qui  renvoie à  l’usage de l’écrit  à  des  fins  de
culture personnelle et de gestion de soi (« self-management »). Même si l’articulation
de ces questions est un chantier de recherche que ce livre ne fait qu’ouvrir, on lui saura
gré de permettre de les poser.
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NOTES
1.  L’articulation entre écriture et colonialisme en Afrique est une question émergente: cf. Sean
Hawkins,  Writing  and  Colonialism  in  Northern  Ghana.  The  Encounter
between the LoDagaa and « the World on Paper », 1892-1991,  Toronto,
University of Toronto Press, 2002.
2.  Je traduis ainsi l’expression everyday literacy ; le champ de recherche exploré dans ce
livre recouvre, en partie, ce que, dans le domaine français, on désigne par « écritures ordinaires »
(voir  Daniel  Fabre,  ed.,  Écritures ordinaires,  Paris,  BPI-centre  Georges-Pompidou-POL,
1993).
3.  Précisons  que  Karin  Barber  a  repris  cette  question  depuis,  dans  son  ouvrage  The
Anthropology of Texts, Persons and Publics,  Cambridge,  Cambridge  University
Press, 2007.
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